REFLEXIONES SOBRE EL MEXICANO

1.  Alfabeto, pany jabon

LA APARIENCIA nunca es desdefiable. Hasta cuando engafia da un
indicio. Ya para aceptarla o ya para rectificarla, en ella se funda el
conocimiento. Dejarse guiar por los 0jos no es un mal método, a condicién
de andar sobre aviso. A primera vista, lo que mas resalta e impresiona es la
pobreza general de los mexicanos. Acaso sea nuestro mal por excelencia.

iSi fuera dable, como con un salero en la sopa, esparcir dinero por el
territorio! Y si esto bastara para enderezar la economia nacional!

Por desgracia aun semejante recurso, digno de Las mil y una noches,
nada arreglaria. Acontece lo que con la paradoja del fisico: si, de repente,
todas las medidas del universo aumentaran a un tiempo en la proporcion de
uno a cien, nada habria cambiado y ni siquiera nos dariamos cuenta.

El ejemplo de algunos gobernantes comprueba que este alivio de
dejar rodar el dinero es aparente y de alcance muy limitado. Pero comprueba
también que, hasta donde llega el alivio, provoca mareas de optimismo
nacional como nunca se han visto otras. jFugaces horas de gozo, embriaguez
de un dia! jCémo hacer, oh Fausto, para fijar perdurablemente el instante de
felicidad: “Detente...- Eras tan bello”!

Hay dolores fecundos; hay amarguras que hunden, pero luego hacen
rebotar, o rebrotar, desde el fondo las virtudes humanas. La pobreza misma,
la “fiel compafiera de Grecia”, que decian los antiguos, modela excelencias
nacionales. La lucha contra los ambientes impropicios engendra el musculo
de las grandes civilizaciones, mucho mas que las gratuidades de los paraisos
terrenos. Pero si la escasez o el obstaculo aniquilan la posibilidad, es decir,
la esperanza humana, entonces los pueblos simplemente se desnutren y se
consumen.

Aquel fermento de optimismo que solo rebulle al subir a cierto nivel
de bienestar parece indispensable para que se revelen y prosperen algunas
virtudes de los pueblos. Cuando la lucha es elemental y aspera, cuando el
poco dinero estd en manos de los gobiernos, y los hombres se disputan
ansiosamente los cargos publicos como Unico medio de tener comida y
respeto, ¢adonde iran las cualidades latentes? Se desarrollan la garra y los
colmillos, no la inteligencia ni la conducta. ¢ EIl perfil del hombre mexicano,
Samuel Ramos, amigo admirado y querido? Lo veremos claro cuando
alimentemos a nuestro hombre, cuando lo reconciliemos con la existencia,
cuando pueda disfrutar de cierta autarquia.
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¢Cudl serd, entonces, este perfil? ;Qué dard de si nuestra gente
cuando haya resuelto y edificado la base de sustentacién? A veces me he
echado a sofiar con ese México, no digamos ya feliz porque eso seria mucho
y aun imposible: siquiera suficiente. Hasta hoy todos vivimos aqui un poco a
trompicones, y menos mal los que de veras podemos llamarnos
privilegiados. Pero nosotros mismos traemos cara de mala conciencia.
Sabemos que hay cadaver en la bodega. Cuando pensamos en el pais,
vagamente nuestra subconsciencia nos representa inmensos reductos de
poblaciones que arrastran una existencia infrahumana. ¢(Qué serd este
pueblo, una vez que todos sus hombres hayan tenido acceso al Hombre?
Entonces y sélo entonces sabremos lo que da de si nuestro pueblo.

Alfabeto, si. Pan del alma. Ha dicho muy bien el Presidente, en una
manifestacion que, mas que un decreto, parece un grito humano. Pero, al
lado, y antes, pan del cuerpo; algo de bienestar, algo de alegria en el vivir
fisico. Lo uno va con lo otro, y como el bienestar no llueve del cielo, hay
que solicitarlo desde el suelo mediante un juego de técnicas cuya base es el
Abecedario. “Alfabeto y jabon”, decia hace afios José Vasconcelos,
pensando en la necesidad de reconstruir bioldgica y culturalmente nuestra
sustancia humana. Alfabeto, pan y jabon, hay que decir. Y todo lo demas se
os daré por afiadidura.
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